12/12/08

Futbol

Es la pasión más grande, sin duda es el motor emocional de América Latina, sin embargo el futbol es despreciado por la literatura como si se tratara de la peste bubónica. Los literatos y la gente "culta" no ve futbol, es un deporte para nacos, para las masas enormes de gente que no puede disfrutar un buen libro o escuchar la 9na de Bethoveen. Es decir, para el ignorante, el futbol no es otra cosa más que circo para el pueblo.

Sin embargo tenemos que reconocer que el futbol puede cambiar más cosas en un país que 100 novelas, hay que darle su lugar al arte de mover la pelota, al arte de pegarle a la pelota, al arte de jugar con los pies. En Argentina sólo tienen futbol, sólo les queda la pelota y Maradona, si nos vamos a poner prácticos en Argentina Borges no les sirve de nada, no los toca, no mueve sus intestinos como lo hace el Boca o el River.

En México nos importa más si la selección logrará calificar en el hexagonal del año que viene que si Villoro se avienta un libro aburridísimo sobre el deporte o si Lemus y Ortuño se avientan golpes intelectuales a través de la vieja postura e impostura de la crítica. Es más, me atrevería a decir que si México gana el Mundial, veremos nacer las mejores novelas mexicanas de los últimos cincuenta años, observaremos las librerías llenas y las ferias del libro venderán un 40-50% más.

Una buena novela de futbol, un gran cuento de futbol, ¿cómo es posible que algo que mueve la pasión de tantas personas sea ignorado de manera tan brutal por la literatura? Tendríamos que concentrarnos y dejar de pintar pasos peatonales donde no los hay, a nadie le importa un carajo si Violetta era una chiquilla puta o una puta chiquilla, a la gente le interesa si Ramón Díaz levantará la temporada del América o si Cuauhtémoc Blanco anotará con el Chicago Fire.

Nos guste o no, a la gente le interesa la sangre caliente corriendo de manera dramática por las venas. La pasimosidad de la literatura nacional simplemente les da mucha hueva.

Mi pie izquierdo por un Maradona literario.

Amén.

2/12/08

Memoria 1.0

Antes de mi cumpleaños, pasé diez días soñando con diez momentos de mi vida, me sentí en una historia de Dickens, como si el tiempo que ha pasado entre lo que soy y lo que fui hubiera tendido un velo negro que no me permite observar aquellos años con nitidez. Así que aprovecharé estos sueños proféticos para hacer un tributo, un merecido tributo a todos esos momentos.

Este primer tributo se lo hago a la persona por la que sigo vivo, no hablo mucho de ella , hay gente que se sorprenderá de saber de su existencia porque de alguna forma he sido un cerdo ingrato con ella, con su madre, con su familia que me acogió. Lejos de mi sangre, ellos me mantuvieron ahí, me apuntalaron y sostuvieron cuándo el mundo se me caía a pedazos. No recuerdo porque ya no hablamos, no recuerdo donde te perdí, te debo mi vida, amiga Libertad.

23/11/08

T-5

Ahora pienso en la forma que guardan las nubes cuándo amanece, en el vaivén de mis dedos cuándo cuento la historia una y otra vez. A veces me aburro de hablar de eso, de cómo fueron las cosas. Quizá todo se hizo menos importante ahora y como los aguacates, empiezo a rayar en la maduración y acercarme indefectiblemente a pudrirme. ¿Solo?

10/11/08

Marketing y Mercado

En el Universal suelo encontrar un pequeño recuadro que me informa sobre Caza de Letras. Para los que tengan la suerte de no saberlo, Caza de Letras es un reality literario web 2.0 (WTF!!!) muy fifí que se organizan unos cuántos escritores y editores en México.

Primero tengo que decir que Caza de Letras es un instrumento de Marketing. Ningún reality (virtual o televisivo) es una plataforma de talentos, no está diseñado para eso, no funciona para eso. Este show 2.0 que se han montado sirve para hacerle Marketing a la figura del escritor, a la idea del escritor, al morbo existente detrás de la figura del escritor. Lo que Caza de Letras olvida es que en la literatura primero se hace la obra y después se le avienta el prime y el Marketing hasta que se vea rechula la máquina.

Hasta Dan Brown tuvo primero que escribir El código Da Vinci para después ver la arrolladora maquinaria del Marketing construirle un lugar en la posteridad. En Caza de Letras se busca que el trabajo de mercadeo sobre el producto mismo se extienda mágicamente a los participantes. Se nota que vieron nomás a la primera generación de la Academia y se fueron con la finta. Señores, después de aquella generación dorada, TV Azteca aprendió que los beneficios de un reality son sobre el producto mismo y no sobre los participantes.

El problema con el concepto de Marketing Editorial, principalmente en México, es que tenemos un montón de autores sin obra buscando hacer lobby en cuánto evento literario se les presente. Padecemos de una mortal enfermedad: Escritortitis (No confundir con Escrizofenia por favor). El sujeto siempre se vislumbra como escritor antes de sentarse a escribir algo que al menos sea lo suficientemente sustancioso como para considerarse obra.

Quiero aclarar que mi crítica no es contra las intenciones de los que edificaron Caza de Letras. No, nada más alejado de la verdad, admiro el esfuerzo loable de amalgamar la posibilidad infinita del mundo 2.0 y la literatura. Simplemente creo que no es una buena idea forjarnos alguien alrededor de algo.

El caso más claro de este tipo de error es Xavier Velasco. Xavier ganó el premio Alfaguara por la divertida Diablo Guardián. Después le salió lo publicista y se dedicó a publicar (bis) todas sus obras que estaban perdidas en la inmensidad del cyberespacio. Cada una de estas obras empezó a sufrir del Marketing alrededor de Xavier, sin notar que el verdadero éxito de este publi-musi-escritor era haber conseguido escribir una novela como Diablo Guardián.

Diablo Guardían fue un éxito de Marketing Editorial, Xavier Velasco fue un fracaso.
Sin embargo creo que Caza de Letras es un paso en la dirección correcta, es un terrible error de novato, en el universo literario de los dinosaurios torpes.

8/11/08

Objeto y objetivos

Cada equis tiempo, aparece uno de esos libros que hablan sobre libros, cómo hacer mejores libros, para tener más libros, siempre libros.

Es claro que el libro, antes que un bien cultural, transporte de ideas, producto malsano o porquería editorial, es un objeto. De hecho es probablemente lo único que sea. La inmensa mayoría de los problemas del libro comienzan cuándo alguien olvida que estamos hablando de un objeto y se propone convertir en otra cosa la cosa y convencermos de que eso es lo correcto. Nadie le ha hecho más daño al libro que los que intentan defenderlo como algo más que un objeto.

En el universo de lo general, el libro necesita tener tres cosas. Muchos dirán que las grandes obras de la humanidad están en los libros y que ese debería de ser el patrón de medida. Yo diría que las grandes obras de la humanidad están en libros porque no había otra cosa, pero si Cervantes se hubiera apañado un blog les juro que tendríamos un Quijote con tres mil páginas más, show interactivo y hasta alucinógeno recomendado. Así que dejemos al Quijote en paz, que ese es obra y no libro y puto el que no le guste.

Estoy de acuerdo en que el editor independiente y la librería tradicional deben mutar y transformarse en otra cosa, deben transformarse en editores y libreros y dejarse el trabajito de forjadores de destinos y almácenes de la cultura porque de verdad que no hay derecho.

Voy creyendo que en este país la gente no lee por una importante razón, no soportan a la gente que está en las librerías y no hay forma de decirles que están equivocados, las grandes librerías de este país huelen a pedantería. A excepción de Sanborns que huele a alcohol sólido quemado y aromatizante para baños.


Próximo Lunes: Marketing o Mercado.

24/10/08

Poetry

Para René, que odia mi poesía por encima de todas las cosas.

Lo que debería preocuparnos no es la falta de poesía, al contrario, debería preocuparnos la sobredosis poética que nos inunda. Hoy en día cualquiera escribe poesía (un servidor incluído) pero pocos leen poesía. Al menos lo que la poesía era, lo que la poesía significaba por si misma. Resulta que los poetas post modernos (puto prefijo) leen a Bukowski, leen a Papasquiaro, leyeron a Sabines y detestan a Octavio Paz. La influencia que Roberto Bolaño ha tenido en la poesía nacional se ha convertido en un acto de brutalidad, donde la mano del narrador ha triunfado por encima de todas las cosas, la mano del poeta fracaso irremediablemente.

Roberto Bolaño era un poeta chistoso, un poeta visceral, pero ninguno de estos dos atributos garantizan la existencia de un arte poética detrás de los pensamientos anárquicos y casi dadaísticos que tuvo el difunto mexico/chileno/catalán. Sin embargo todos aquellos poetas escondidos, algunos inclusive debajo de las piedras, han surgido de sus catacumbas para inundarnos con esta noción extraña que trae consigo la post poética. La reinvindicación del poeta, dicen; la reivindicación del triunfo del poeta por encima del mundo editorial, como si el poeta y el mundo editorial tuvieran algo que ver.

Pero reconozcamos, por un instante, el derecho que tiene el poeta a ser poético, a ser un hálito de luz que ejerce una ilusión óptica sobre los espectadores incautos, casi ingenuos. Digamos que el poeta internético, el poeta blogger, el poeta taller, el poeta del hambre, aún tiene cabida en la exposición natural de la literatura moderna; digamos abiertamente que merecen un escalón en la interminable escalera que va directo al cielo. Digamos que Bukowski y Bolaño eran grandes poetas.

Las grandes ciudades permiten la multiplicidad del pésimo arte. Es aquí donde esta poesía se reproduce como conejos en granja y quizá, como a conejos en granja, deberíamos considerar capar a todo aquel que presuponga que de su mano saldrá, por la naturaleza misma del talento, la próxima poética mexicana, el próximo (y aquí es donde todo pierde sentido) Octavio Paz. Porque si, Octavio Paz es la poética mexicana, es el Borges de nuestra poesía, el artista más introspectivo, el que leía y escribía hasta convertirse su propia escritura y perderse en un laberinto que se dice laberinto por las posibles salidas, nunca por los recovecos.

Para escribir poesía y no post poesía, hay que pasar por Dante, perderse en Mallarmé, detestar a Dadá, concluir en Juarroz, mutarse en los Villaurrutia y los Novo. ¡Hay que leer, carajo! y dejar de perder el tiempo construyendo frases que nadie será capaz de entender, mucho menos sentir.

19/10/08

Wasted

He llegado a la conclusión de que siempre estamos demasiado borrachos, drogados o deprimidos para hacer algo... he llegado a la conclusión de que no somos* los hombres que callan hasta que es momento de tomar una decisión. En pocas palabras, hemos fracasado.

Y esto se podría tomar como una invitación a la desesperanza, la renuncia a ocupar un lugar en la historia o en el movimiento histórico de los hombres. Nada más lejano de la verdad. Nuestro lugar es la inercia, tenemos el privilegio de ser la primera generación de observadores onanístas, los primeros masturbadores filosóficos. Se aceptan medias sonrisas y miradas perdidas para acompañar la música que sirve de fondo a esta idea, una música tan tenue que se confunde con el sonido que produce el papel cuándo toca el piso.

Pero, de todos modos, ¿qué importa?

*
We are the quiet young men who listen
until it's time to decide. Tyler Durdeen


16/10/08

Human

I was brought but I was kind
and sometimes I get nervous
when I see an open door . . .

12/10/08

Evolución

Antes me emocionaba tener amigos que leían a Vila-Matas, ahora me emociona tener amigos que Vila-Matas lee.

29/9/08

Palabras I

...pasé mucho tiempo de mi vida tratando de aprender nuevas palabras, nuevas formas de usar esas palabras, ahora solo intento olvidar todo lo que aprendí y ver si de alguna manera puedo encontrarme conmigo mismo, desde la hoja y hasta la silla...

26/9/08

Haunted by Palahniuk

Terminé de leer Haunted a novel de Chuck Palahniuk, fue una lectura dolorosa, por momentos casi insostenible. Desde Fight Club me quedó claro que Chuck sabe, sabe donde arde tu apestosa humanidad debajo de todo ese armazón de carne y huesos. Saber eso, te permite escribir cierto tipo de literatura, muy específica, que se propaga como el mal aliento, como un pedo en el elevador.

Al final de la novela viene "The Guts Effect" An afterword (or Warning) of Sorts, en el cuál Palahniuk habla un poco sobre su visión particular de libros como Haunted.

Aquí les copio un fragmento seguido de su traducción, siéntanse libres de corregirla o criticarla.

"[...] Because only books have that power.

A motion picture, or music, or television, they have to maintain a certain decorum in order to be broadcast to a vast audience. Other forms of mass media cost too much to produce to risk reaching only a limited audience. Only one person. But a book. . . . A book is cheap to print and bind. A book is as private and consensual as sex. A book takes time and effort to consume -something that gives a reader every chance to walk away. Actually, so few people make the effort to read that it's difficult to call books a "mass medium". No one really gives a damn about books. No one has bothered to ban a book in decades. [...]

[...] These are the places only books can go.
This is the advantage that books still have. This is why i write.
Thank you for reading my work[...]"

* * *

"[...] Porque solo los libros tienen ese poder.

Tanto películas, música o la televisión, tienen que mantener un cierto decoro para poder ser transmitidas a grandes audiencias. Otros medios masivos de comunicación cuestan demasiado en producción para arriesgarse a solo llegarle a una audiencia limitada. Solo una persona. Pero un libro. . . un libro es barato de imprimir y encuadernar. Un libro es tan privado y consensual como el sexo. Un libro requiere tiempo y esfuerzo para consumirse, algo que le da al lector suficiente espacio para dejarlo a un lado. Actualmente, es tan poca la gente que hace un esfuerzo por leer que resulta muy difícil llamar al libro un "medio masivo de comunicación". Realmente a nadie le importan los libros. Nadie se ha tomado la molestia de vetar un libro en décadas.

[...] Éstos son los lugares a los que solo los libros pueden ir.
Ésta es la ventaja que los libros todavía tienen. Ésto es por lo que escribo.
Gracias por leer mi trabajo.[...]"

* * *

Es bueno saber, en estos tiempos aciagos para el libro, que aún hay gente que puede darnos claras y buenas razones para seguir escribiendo.

11/9/08

11-09-01

Es extraño, han pasado 7 años y ese pequeño aleteo de mariposa sigue cambiando el mundo. ¿Eso justifica mi pasado y propone mi futuro?

8/9/08

Tirania

No olvidemos, por favor, que en este reino de mi presencia, el que manda soy yo.

1/9/08

Mensaje

Mide tus palabras, chamaco... No me gustaría tener que cerrar ese gordito hocico tuyo.

29/8/08

Tour 2008 Juan Gustavo Cobo Borda

ESTADO DE GRACIA

COMO el rugir enloquecido
con que el avión bufa sobre la pista
hasta alcanzar
la diáfana serenidad del aire,
así hundo mi cetro
en tu húmeda corona
y vislumbro un verde erial
y un cielo demasiado azul
y por fin el mar que es como tú:
hondo, tormentoso,
plácido, inabarcable.

28/8/08

Tour 2008 Yeats

The Mermaid

A mermaid found a swimming lad,
Picked him for her own,
Pressed her body to his body,
Laughed; and pluging down
Forgot in cruel hapiness
That even lovers drown.



La Sirena

Una sirena encontró un bañista,
lo tomó para si,
presionó el cuerpo contra el suyo,
Risa,
y al sumergirse
olvido en la cruedad de su alegría
que también los amantes se ahogan.

22/8/08

¿?

- ¿Por qué poeta o escritor o lo que seas?

- No entiendo

- Si, ¿por qué ser eso y no abogado o ingeniero?

- Porque no pude.

14/8/08

Novela II

Pienso en Hornby y después pienso en Baricco, me da por imaginar City y regreso al baño para releerla por fragmentos... gracias a una convesación de hoy, también pienso en Villoro y después pienso en Villoro en el documental de Bolaño donde Fresán y Vila-Matas parecen tan amigos de Roberto y Juan solo parece un maestro de español que nos explica el documental a sus alumnos; es entonces cuándo me muevo de una tienda de música hasta una secundaria particular, seguramente no voy a aprender nada.

12/8/08

Exigimos justicia.

Casi todos los que viven en México saben de la triste historia de la familia Marti, secuestraron y mataron al hijo del dueño de esta empresa. Esto no es triste, es culero, nada debe ser más culero en la vida de un padre que tener que enterrar a tu hijo después de sufrir el tiempo que lo tienen secuestrado. Ahora la opinión pública está indignada y exige que nuestros políticos hagan lo que siempre hacen, correr como gallinas sin cabeza al tiempo que dicen cosas como reforma judicial, pacto nacional, seguridad pública. Por supuesto que los políticos se indignarán al compás de la familia Marti, es la familia Marti y otras igual de influyentes las que los han llevado hasta donde están ahora, con dinero, con negociaciones, con "organizaciones civiles".

Todos los días en este país ocurren miles de secuestros, algunos por cantidades irrisorias y otros por millones de pesos, sin embargo no es hasta que alguien exhibe la actuación de nuestras autoridades y, tristemente, el asesinado o secuestrado tiene un nombre célebre que recordamos que en este país hace mucho tiempo que perdimos la ilusión de la seguridad. Ahora que es Marti o Wallace todos nos indignamos, pero cuándo son Pérez o Sánchez nos vale cacahuate.

El señor Marti ha decidido crear una fundación para ayudar a víctimas del secuestro, me parece una buena idea, siempre la iniciativa privada podrá presionar más a los gobiernos que los ciudadanos que pagan sus sueldo, pero ¿me preguntó si lo que hace falta son titulares con nombres como Slim, Valdéz, Calderón, Ebrard, López Obrador, Salinas de Gortari, Vázquez Raña y la palabra secuestro? para que por fin pongamos atención a este crimen que nos rebasa todos los días.

11/8/08

Historia de mi vida

La gente siempre cree que puede verme la cara de idiota, hasta que descubren que no pueden.